jolly Dolly rode my horse
jolly Dolly broke my bones
jolly Dolly killed my wife
and after that ate me alive
why did ma Dolly do it all?
because the god had taken her soul

Все зиждилось на вере.
Проходили века, одна эпоха следовала за другой, человечество меняло звериные шкуры на хлопок и лен, элементарные орудия труда на железо и порох, животные инстинкты на жажду знаний и новые открытия. Но неизменной оставалась сила, ужасающая и вдохновляющая одновременно, которая заставляла человечество поднимать взгляд к небесам и там искать ответы на вечные вопросы бытия. Асгард, Эдем, Олимп и сотни других - названия отличались, но суть всегда оставалась одной. Там, выше молочных облаков, за лазурной голубизной неба существовало место, с которого боги смотрят на землю.
И они смотрели. Сперва - увлеченно, не оставаясь в стороне от основных событий и принимая жертвы во славу имени своего, потому что вера человеческая была крепка, и каждый народ нуждался в боге-громовержце, в боге войны, животноводства, плодородия и урожая. Позже - недовольно, выбираясь из пелены забвения, упавшей на них благодаря техническому прогрессу, революциям и переворотам в умах. И в конце концов - бессильно и равнодушно.
Человечество, так или иначе, продолжало верить. Они меняли своих богов, словно публичные девки меняют партнеров. Вместо Исиды, Гекаты и Тора они избрали в идолы мужчину, принявшего за них смерть, но и к нему обращались только в моменты крайне нужды, когда помощи ждать было больше неоткуда.
И все-таки, сила их веры, пусть направленной в сторону нового божества, была единственной вещью, что позволяла старым богам существовать. Там, за лазурной голубизной неба, под тяжелым саваном забытья, они влачили свое существование из века в век.
До тех пор пока все не изменилось.

❂ Лонгривер, Луизиана, США, 1964 год ❂‘Ах ты, бесполезная дрянь! Всего пара очков!’ Нунн отбросил оставшиеся карты и похлопал себя по карманам поношенного пиджака. Помятая сигарета отыскалась в нагрудном, и мужчина поспешно закурил. В пустом зале «Хохотушки Долли» запахло горьким, кисловатым табаком.
‘Теряешь хватку, мой друг’ Арнольд улыбнулся и сгреб купюры со стола. Сегодня у него был неплохой улов: почти сотня баксов, а это значило, что можно было завязать с азартными играми по крайней мере на пару недель.
‘Это все твоя пронырливость и жадность. Уверен, где-то ты смухлевал’
‘Каждый здесь выживает как может, разве нет?’ Арнольд пожал плечами и взглянул на мужчину, сидящего через стол от него. За едким сизым дымом просматривалось совсем молодое, красивое лицо - боги умели делать правильный выбор.
Здесь, в Луизиане Арнолдь находился уже год. Он был все тем же, и все-таки, он был чем-то другим. Он знал (и знание это было естественным, как то, что за днем следует ночь, а лето неизменно сменяется осенью), что теперь на земле у него появилась миссия, цель, что он стал чем-то большим, чем просто человек.
Он был Арнольдом Дорвудом, ему было 26 лет, он родился и вырос в Портленде, штат Мэн, после окончания старшей школы работал на лесопилке вместе с отцом и двумя младшими братьями, а в 1963 году с ним произошел несчастный случай. Он очнулся в больнице после того, как свалился с брусьев, которые закреплял тросами, и едва не сломал себе шею. Вот только сам Арнольд помнил, что упал вовсе не потому, что оступился или отвлекся, а из-за того, что нечто толкнуло его в грудь.
Прошло много времени, прежде чем он осознал, что именно с ним произошло в погожий весенний день 1963 года. И вместе с осознанием пришли воспоминания о жизни, которой Арнольд Дорвуд никогда не имел.
Он помнил, что они были низвергнуты в великое Ничто теми, кто был могущественнее и сильнее. Он знал, что павшим суждено было разлететься на мириады осколков, разбившись о громаду земли. Стать мифами прошлого, в этот раз - уже наверняка. Просто потому, что океан человеческой веры, питающей их, стал пресной рекой, а позже - тоненьким ручейком, из которого невозможно было напиться всем. А когда стадо живет в нужде, первыми погибают те, кто слабее.
Но что-то пошло не так, как планировали Великие боги, чья жажда не знала границ. Вместо того, чтобы погибнуть, рухнув с космической высоты в объятьях огня и азота, те, кто упали, оказались на земле, среди людей, верой которых жили все это время.
Арнольд знал все это. Как знал и то, что Фобетор, греческий бог сновидений, выбрал его в погожий весенний денек 1963 года. Что теперь Арнольд может нашептывать сны на ухо любому, что он еще долго не состарится и не умрет, если будет выполнять лишь несколько правил.
‘Нам пора, парень. Они начинают с закатом’ Нунн докурил и потушил сигарету о фарфоровую пепельницу в виде распахнутой пасти какого-то африканского божка. Где-то в глубине заведения сиротливо звучал саксофон.
Всего пара правил.
И дюжина жертв ежегодно.

❂ Луизиана, США, 1960 год ❂Никогда прежде и никогда впредь Луизиана не знала такого красивого и пугающего метеоритного дождя. Ни одна радиоволна не предупреждала о том, что подобное может случиться, поэтому, когда небо над штатом вдруг окрасилось огненными вспышками, за этим явлением наблюдало гораздо меньшее количество человек, чем могло бы.
Однако для богов, которых низвергли на землю, падение это длилось несколько лет.
Время людей и время высших существ всегда было различным. Наверное, именно поэтому боги так долго могли питаться людской верой, хотя на самом деле, прошли века с тех пор как были принесены последние жертвы во имя Одина или Сварога. Вера никогда не разделялась между богами, она была потоком воззваний, просьб, метаний потерянных сердец и шепотом направленных сознаний, она была чем-то ощутимым и вместе с тем совершенно эфемерным. Молитвы Деметре были слышны остальными, кровь, проливаемая во имя Ареса, была кровью, льющейся для других, ритуальные танцы, жертвоприношения, воздвигнутые идолы - все было едино, все это наполняло богов жизнью.
Но мир менялся и, в конце концов, веры этой осталось так мало, что Высшие боги решили уничтожить тех, кто не был достаточно силен, чтобы дать им отпор. Отчаянные времена требовали отчаянных мер. Люди никогда больше не вспомнят о мелких божках вроде Фобетора или Лера, а значит, время их безвозвратно ушло. А для Великих богов: для Зевса и Перуна, для Исиды и Бастет, для Бригиты и Афродиты - для них человеческой веры еще хватит, может быть, на многие сотни лет.
Низшие боги были низвергнуты в огне и дыме. Им предстоял долгий путь через расколотый небосвод в Ничто, в страну Забвения, где от них не осталось бы и следа. Но одному из богов, отчаянно сопротивляющемуся своей участи, удалось украсть кое-что, что изменило ход событий.
Вместо того, чтобы разлететься на осколки и рассыпаться в прах, боги рухнули на землю. Здесь, среди людей, они предстали в виде бестелесных сущностей, не способных причинить никому вреда. Сила, с которой павшие ударились о земной массив, раскидала их по разным концам света: кто-то очнулся в средней Азии, кто-то - на территории Уругвая или на островах Карибского бассейна. А то, что было украдено, погрузилось на дно луизианских болот.
Выжить в мире, погрязшем в холодной войне, «свингующих шестидесятых» и новых трендах послевоенного времени, оказалось возможно лишь отыскав вместилище. Богам было необходимо найти сосуды, достаточно податливые, чтобы принять их, и в то же время достаточно сильные, чтобы выдержать подселение. Чем внушительнее было божество, тем больше времени ему требовалось на поиски. Многие после неудачных попыток оставляли после себя горы трупов прежде чем им удавалось отыскать человека, совместимого с божественной сущностью.
Так или иначе, спустя годы, большая часть павших богов обосновалась в телах простых смертных. Они влезли в них, словно рука в разношенную перчатку, но оказались не готовы к тому, что человеческий разум окажется настолько сложно подчинить.
Казалось бы, по всем законам жанра, павшие должны были стать богами в человеческих телах. Но они стали людьми с божественной сущностью внутри. После подселения они начинали испытывать тягу к штату Луизиана, словно серебряный колокольчик принимался звонить в их головах и подсказывать, что находиться ближе к болотам сравнимо с сохранением жизни.
Через недели, через месяц или несколько - но все боги, что пали, так или иначе оказались недалеко от Нового Орлеана. Они действовали интуитивно, не понимая, что конкретно притягивает их к вязкой топи болот и месту, в котором никто из них раньше никогда не бывал. Но каждый понимал, что сохранить силы, божественную сущность и просто свою жизнь можно лишь одним способом - обосновавшись недалеко от места неведомой силы. Так был заложен первый камень Лонгривера. Города, ставшего самопровозглашенной столицей старых богов. Тех, кто упал первыми.

❂ Луизиана, США, 2005 год ❂Сорок лет, которые прошли на земле, стали лишь коротким мгновением там, за чертою звезд. Высшие боги, убежденные, что свержением слабых обеспечат себе непрекращающийся поток веры, делить которую ни с кем больше не придется, ошиблись. Равновесие, пусть и шаткое, существовавшее много веков, было нарушено. Небеса содрогнулись, зазвенел воздух, земля вздыбилась и затряслась. За свою спесь и гордость, за самоуправство и самосуд Высшие боги были скинуты вниз вслед за теми, чью судьбу они вздумали решать. В пищевой цепи всегда находится тот, кто стоит на ее вершине.
Они упали на землю, и в тот же миг весь штат Луизиана захлестнуло неведомой силой урагана Катрина. Разрушительная стихия стала спутником Высших богов, скрыла их появление от людских глаз и сопроводила его уничтожающими города фанфарами.
Сюжет повторился как и сорок лет назад. Вот только Высшим богам оказалось куда труднее отыскать человеческие тела, готовые принять такую невероятную мощь. Им потребовалось вдвое больше времени и сил, чтобы обосноваться в людских оболочках. Но и для Высших богов человечество оказалось сюрпризом. Никто из них - ни Перун, ни сам Зевс или Один - не смогли подавить сверкающий человеческий разум и разрушить волю. Никому не удалось подчинить себе этот венец творения.
Но и как и остальным, Высшим богам и людям, впустившим их, оказалось невозможно сопротивляться призыву артефакта, покоящегося на дне Луизианских болот. Все они понимали, что их симбиоз не может существовать вдали от места, в котором сосредотачивалась рухнувшая на землю небесная сила.
Однако в Луизиане Высших богов не ждали. Те, кто упал первыми, уже успели сотворить собственный маленький мирок, даже наладили кое-какое подобие порядка, сумели найти общий язык и решили уживаться бок о бок. С появлением Высших, тех, кто был причиной и виной падения, в маленьком городке, прозванным Лонгривер (не так сильно пострадавшим от Катрины как Новый Орлеан), началась междоусобная война. Столкнулись интересы, обиды, ненависть, старая-добрая кровная вражда, и на несколько лет городок погрузился в хаос. Силы их оказались равны - только-только упавшие Высшие боги еще не осознали в полной мере то, что стали заложниками человеческого разума, в то время как Низшие поняли и приняли подобный расклад вещей.
Около полусотни убитых богов и их вместилищ (теперь все они покоятся на дне обширных болот), излишнее внимание полиции штата - и война потребовала развязки. Ею стал зыбкий, неуверенный мир, заключенный между теми, кто пал первыми и теми, кто пришел вторыми. Был учрежден Совет девяти, в который вошли по четыре бога с каждой стороны, а также мэр Лонгривера, которого избирали каждые четыре года среди остальных восьми богов.
В конце концов, интересы старых богов совпадали. Все они, в итоге, хотели просто-напросто выжить.

❂ Лонгривер, Луизиана, США, 2017 год ❂За пятьдесят с лишним лет Лонгривер из поселения превратился в полноценный городок Луизианы. Из-за его непосредственной близости к болотам он так и не сумел стать местом, в которое переезжают жить, но как один из туристических центров штата обрел некоторую, пусть и сезонную, популярность.
Высшим и Низшим богам (последним нравится называть друг друга “Вторыми” и “Первыми”) удалось договориться и условно поделить территорию, на которой обе стороны собирались существовать.
Северная и восточная части города - те, что располагались в непосредственной близости от озера, отошли Высшим богам, как тем, кто пришел позднее. С годами на севере появился парк аттракционов, огромный купол шапито и экскурсионное бюро - именно эти области являются доходными для Вторых.
Юг и запад Логривера держут за собой Низшие боги (которые себя таковыми вовсе не считают). Они владеют всеми заведениями, расположенными у шоссе №10 (а шоссе - это питающая город артерия) и на центральной части, а также баром “Хохотушка Долли”, ставшим символом Лонгривер.
Со временем вражда между богами стала скорее привычкой и даже доброй традицией, а вовсе не строгим обязательством. Уже не существует заповеди, согласно которой тем, кто пал первыми, нельзя заходить на северную территорию, и обе стороны все чаще стали менять места работ и жительства, не боясь перебираться на "вражью сторону".
Где-то на дне еще лежит неизвестный артефакт, поддерживающий силы богов и не дающий их человеческому облику стареть, и четыре раза в год (в дни Равноденствий и Солнцестояний) все боги объединяются для того, чтобы напоить свой заросший камышом и тиной алтарь жертвенной кровью.